SAKİNİM
Eski, bakımlı bir apartman odasının penceresinden kiremit çatılara bakış; denizlikte zeytin dalı.

Apartmanın bütün derdi tek yerde.

Yöneten de oturan da aynı düzene bakar: aidat, duyuru, talep, gider. Kurmak için iki soru yeter.

Sabahın erken saatinde ıslak taş döşeli bir sokak; kapı önünde saksı ve süpürge.
Sabahın erken saati. Biri sokağı süpürmüş, biri aidatı yatırmış — ikisi de gürültüsüz oldu.

İçindene var

Dört şey. Bir apartmanın günü çoğunlukla bu dördünün etrafında dönüyor.

Gürültü

Bir apartmanaynı anda konuşur.

Bir kere yazılsın, orada dursun.

Kurmak

Bir binayıtarif edebiliyorsan,kurabilirsin.

Binanın adı, daireleri, aidatı.

Elinde bir Excel ya da defter varsa, baştan yazmana da gerek yok.

Sütun başlıkları bizimkine benzemek zorunda değil.

Dosyan okunur; sonra yazacağın tek şey, dosyada olmayanlar.

sık sorulan

Önce şunlar soruluyor.

Sakinlerin de bir şey kurması gerekiyor mu?

Hayır. Sen kurarsın, iş yürür. Sakin isterse bakar, istemezse bakmaz; kayıt yine yerinde durur.

Verilerim kimde?

Sende. Binanın kaydı senin kaydın. İstediğin an dışarı alırsın, istediğin an silersin.

Başlamak için kart ister misiniz?

Hayır. Kart sorulmuyor.

Akşamüstü bir site bahçesi; ağacın altında boş bir bank ve duvara dayalı bisiklet.
Akşamüstü bahçe. Kimse yönetimi konuşmuyor — iyi haber genelde budur.

Apartman gürültüyle değil,düzenle yönetilir.